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En la mente de los organizadores del Campeonato de Esquí Alpino 

siempre estuvo la idea de unir dos singularidades de nuestra tierra, 

la nieve del sur y el pasado nazarí. De esta idea nacen las Rutas de Al- 

Andalus, ejercicio machadiano para modelar nuestro futuro recuperan-

do nuestro pasado: No está el mañana ni el ayer escrito.

El proyecto del Legado incluye un amplio programa de exposiciones. 

La que ahora nos ocupa es la de pintura sobre LAS RUTAS DE AL-ANDALUS. 

Partiendo siempre de la idea base de viaje, esta muestra y su catálogo, 

deliberadamente ilustradores, recorrerán distintos espacios expositivos 

donde siempre se encontrará, independientemente de los gustos indivi-

duales, algo ante lo que sorprenderse y disfrutar.

No es una exposición homogénea. Las once obras discurren por los 

caminos de Al-Andalus en una yuxtaposición de sentimientos, y aunque 

cada artista ha partido de una localización geográfica o histórica concre-
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ta. su visión de realidad diferente nos colmará de la fantasía recuperable 

de aquel mundo andalusí.

Y guiados por su particular percepción, como particular es la de cada 

viajero, la metáfora más veraz o la magia inocente de un paisaje nos 

servirán de salvoconducto para situarnos en las lindes más arcaicas de la 

memoria, entre lo real y lo legendario.

Deseo expresar por último el agradecimiento a estos artistas, al 

conjunto de colaboradores y al equipo del Legado Andalusí por la 

propuesta de favorecer el acceso de todos los ciudadanos a este legado del 

que todos somos depositarios.

Juan López Martos
PRESIDENTE DE SIERRA NEVADA 95
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Ruta de Las Alpujarras
XAVERIO

Ruta de Miinzer
MANUEL GOMEZ RIVERO

Ruta de Ibn al-Jatib
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JUAN MANUEL BRAZAM
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X A V E
Creo que en estas obras de origen remoto y procedimiento rudi-

mentario se halla, con mayor virtud que en otras piezas artesanales, 
la respuesta a un viejo objetivo artístico: el equilibrio entre variedad y 

sobriedad. Tan sólo uno de estos petrales nos transmite 
la resolución de este difícil dilema. Pues vemos aquí 
una perfecta síntesis de colores en disposición horizontal; estas tiras o 
cenefas son de colores vividos, vibrantes, y sin embargo la impresión es, 
no ya de equilibrio extremo, sino de perfecta armonía. ¿A qué puede ser 
debida? Mientras Xaverio componía este petral titulado por razones 
obvias de Las Alpujarras, fue comprobando que el secreto de tal armonía 
radica en dos elementos: primero: el ritmo; segundo: la composición.

El ritmo implica el no temer el uso de estos colores radiantes: la composición en 
la utilización de estos ritmos de color, que llaman de arco iris los autóctonos, de 
manera afín entre los contiguos, arriba o abajo. Esta peculiar composición en 
estrato de colores la usan los alpujarreños de modo espontáneo, como dictada 
por una intuición colectiva infalible, de manera que nunca equivocan esa 
extraordinaria afinidad de contiguos cuyo resultado es esa cohesión tonal 
expansiva, en ascendente y descendente. Es así que el ojo humano, pendiente 
sólo de la síntesis, percibe una unidad que es tanto más profunda por cuanto 
abarca diversidad de colores, e impactante por cuanto estas serialidades no se
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Petral
(tierras y minerales) 
121'5 x 97’5 x 5 cm.



dan jamás de manera simétrica, sino casi caprichosa, al menos aparentemente. 
Están todos los colores y el efecto es de una sola luz, como si el espectro, que se 
hallaba disperso, se hubiese recompuesto súbitamente en virtud de su propia 
dinámica adherente. La impresión llega a ser hipnótica. Y es aquí donde radica 
su misterio: nunca estos colores se premeditan; están ahí, en la misma disposición 
análoga, desde los primeros telares, tal vez en la Edad de Hierro, pero no hay 
dos iguales; todos son distintos y nos producen siempre sensaciones semejantes. 
Desde los primeros tiempos en que se comienza la ejecución de estos petrales, 
el autor quiso servirse de elementos minerales estrictamente autóctonos. De esta 
manera pretendía no ya aludir, sino representar, trasponer, impuesto de que 
estos elementos están vivos y emiten más allá de su sugestión estética. Tales 
petrales son para el artista algo muy cercano a un talismán. Para esta ocasión 
se ha servido de toda una sinfonía de tierras, minerales aglutinados y óxidos: las 
limonitas de Atalbéitar y Fuente Agria, las galenas de Laujar, las launas, la cal, 
las serpentinas, las ofitas, los granates de Almería, las arcillas. Es un mundo de 
silencio cuyos objetos hablan desde las manos y mientras se los rozan. Mientras 
los cosechaba, iba pensando que toda la Alpujarra era a semejanza de un cofre 
cuyas joyas alguien había vertido sobre la propia tierra, y ahora tocaba 
ordenarlas al artista, exponerlas sobre un mural. Estos azules añiles que evocan 
las noches claras y hondas del desierto; estos amarillos de pertrechos dorados, 
ajorcas y collares de danzarinas; estos colores púrpura de las ascuas que 
quedan en sus hogueras, estos verdes de oasis y cromados de dunas interminables; 
estas grisallas de piedras ingentes, estos negros pastosos de párpados vueltos 
hacia el sueño y el letargo; estos blancos de culebrina que imitan el zigzag de los 
tatuajes sobre la carne túmida, poderosa, hendida por un rayo de fascinación.
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Estas jarapas, me vine a decir entonces, son la expresión del eco que recorre las 
costas ribereñas del Mediterráneo. Este nuestro mar es a semejanza de un salón 
de baile donde resuenan todas las danzas, una cámara donde percuten —como 
cierta que hay en la Alhambra— todos los susurros, de manera que cuanto más 
lejos se sitúa el emisor, tanto más nítida e inminente su voz aparenta. Entonces 
el artista se entretuvo en interrumpir aquellas franjas sólidas con cintas de 
puntos blancos. Parecían diademas de perlas, pero eran sólo los ojos, las 
miradas de lo inerte. El ojo no es ojo por-
que te mira, sino porque te ve, dice un 
viejo aforismo árabe, tantas veces luego 
parafraseado. De la misma manera, este 
petral quisiera que lo fuese no porque el 
artista lo crease, sino porque, de alguna 
forma, el petral lo hizo a él. Pues mientras 
usaba sus bandas de color las líneas 
estáticas se hacían contornos animados y 
su geometría, en fin, cobraba movimiento.

ANTONIO ENRIQUE

EXPOSICIONES INDIVIDUALES RECIENTES

1976 Galería de Arte Meliá, Granada.
1977 Galería de Arte Naharra. Almuñécar, Granada.
1978 Galería Círculo de la Amistad, Córdoba. 

Sala de Arte San Felipe, Córdoba.
1979 Casa Yangüas. Albayzín, Granada. / Caja Rural, Granada.
1981 VI Bienal Internacional de Marbella, Málaga.
1982 Centre d’Art Internacional Saint Colombe Sur L’Hers, France.
1983 VII Bienal Internacional de Marbella, Málaga.

Acro’83, Galería Tertre, Madrid.
1984 Arco’84, Galería Tertre, Madrid. / Casa Yangüas, Granada.
1985 Feria Artes en el Espacio. Almuñécar, Granada.
1986 Bilder und Plastiken, Basthorst. Hamburgo, Alemania. 

Los Petrales, Café-Galerie Kiel, Alemania.
Iberoamericana de Hamburgo, Atelier Trudi Wohifell, Alemania. 
1976-1986 Aunión & Xaverio, Caja Rural, Granada.
Artes inimitables, Galería Planta Baja, Granada.

1987 Galería Manuela Vílchez. Marbella, Málaga. 
Galería Tertre. Mataró, Barcelona.

1989 Interarte’89, Valencia.
1990 Colección Fragmentos del Sahara, con las arenas y minerales de 

esta región. Casa Morisca de Yanguas, Granada.
1991 Colección Petrales Gestuales, Sammer Gallery.
1992 Pabellón de la Cruz Roja y Media Luna Roja Internacional. 

Expo 92, Sevilla / Pabellón de España. Expo 92, Sevilla. 
Universidad Popular de Gandía, Valencia.

Su obra se encuentra en importantes colecciones y museos de varios países.
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Al igual que el famoso médico austríaco Jerónimo Münzer. también nece-
sité de un acercamiento al tema del cual tendría que partir la obra. 
Lentamente fue madurando en mí la idea de un lugar representativo que 

pudiera englobar el espíritu de la Ruta de 
Münzer, pensé que tendría que utilizar los 
recursos que mejor conozco, y con los que me encuentro más familiarizado. 
Como individuo de este siglo, siento un acercamiento hacia la naturaleza 

y hacia el entorno, disfruto abiertamente contemplando las maravillas 
paisajísticas que se nos ofrecen en Andalucía y esa conjunción de vegetación 
frondosa, junto a otra desértica, que se une al mar para más tarde dar paso a 
la montaña, me produce un constante motivo de inspiración.
Al principio medité sobre el formato, creí que ese formato de 114 x 146 cm. se 
adecuaba bastante bien a la idea de la obra y aunque normalmente trabajo con 
tamaños más pequeños, pensé que el gran número de elementos que debían 
aparecer para dar una idea representativa de la ruta, me obligaban a un 
formato de estas características. El sol. la luz mediterránea, los cultivos 
tropicales, junto al mar y la montaña que rompe el acantilado justificarían un 
entorno característico, por ello después de analizar todo el trayecto pensé que 
la vega que rodea la ciudad de Motril podría cumplir con esa función emblemática. 
El óleo, con sus características intrínsecas, su opacidad, su calidad como base

MANUEL GOMEZ
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Oleo / lienzo
114 x 146 cm.



y su perfecta adecuación en la realización de suaves transiciones tonales podría 
ser la técnica adecuada en este caso. Partí de una base coloreada, que a mi juicio 
contribuiría a integrar las tonalidades posteriores, transformando ligeramente 
los matices superficiales. Hubo ocasiones en que llevé a cabo ligeros empastes 
texturales que me ayudarían a enriquecer la epidermis cromática, ayudándome 
del carboncillo y del grafito, fuí diseñando puntualmente algunas arquitecturas 
que se corresponden con la ciudad de Motril, así como otras partes del cuadro. 
También habría que hacer mención en relación al proceso de gestación de la 
obra, a la extraordinaria cantidad de modificaciones que se han producido 
desde que se inició. Desde el punto de vista compositivo, destacar las variaciones 
continuas de la línea de horizonte ya que en esta obra desempeña un papel 
crucial. Desde los inicios englobaba más espacio del que finalmente ocupó y ello 
ha sido debido principalmente a razones de tipo compositivo, ya que el 
resultado final incrementaba el dinamismo y agilidad de buena parte del 
cuadro. Ha sido una obra en la que juegan plásticamente las líneas horizontales, 
tratando en todo momento de huir de alguna reiteración entre ellas, me vi 
obligado a realizar continuos cortes y rupturas que por otra parte tendrían que 
verse conectadas y relacionadas en un todo compacto e integrado.
Para conseguir una conexión entre esos dos ambientes de paisaje tropical, 
salvaje, exhuberante, con el que surge de esa alineación de arquitecturas 
distantes, he estudiado bastante la obra de Giorgione y de Claudio de Lorena, 
en ellos he encontrado la respuesta tonal y lumínica, he aprendido a establecer 
relaciones concretas que finalmente me han permitido conjugar la violencia y 
aparente descuido de los primeros términos, con esa suave integración cromática 
en que se van fundiendo las gamas a medida que se alejan del espectador.
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Finalmente destacar que me ha aportado una experiencia memorable el hecho 
de iniciar la obra cargado de intenciones, plausibles unas, aunque otras 
desechables sobre la marcha, todo ello ha contribuido a acercarme íntimamente 
a esta costa granadina con ojos nuevos; tal vez ahí radica una de las razones más 
poderosas para iniciar la creación, la de transmitir con toda naturalidad esas 
emociones que nos invaden al acercarnos a 
la obra y que sin duda pueden iniciar un 
nuevo proceso en el espectador.

MANUEL GOMEZ RIVERO

Nace en Gójar (Granada) en 1961. Doctor en Bellas Artes por la Universi-
dad de Granada desde 1987. Beca de colaboración en 1984-85 del Depar-
tamento de Pintura de la Universidad de Bellas Artes de Sevilla. En el 
mismo año Beca de Paisaje para la XXV edición del curso de verano de la 
Fundación Rodríguez-Acosta.
En 1986, se le concede una beca del Plan de Formación de Personal 
Investigador del Ministerio de Educación y Ciencia.
En 1987, Primer Accésit en el VI Certamen de Pintura de la Academia de 
Bellas Artes de Santa Cecilia, Puerto de Santa María (Cádiz). En ese mismo 
año se le concede el 2º premio en el XI Concurso de Pintores Jóvenes 
Andaluces, patrocinado por la Caja de Ahorros de Almería, Almería.
Desde 1985 ejerce la docencia en la Facultad de Bellas Artes de la Univer-
sidad de Granada, obteniendo la titularidad en 1988, simultáneamente 
viene desarrollando una labor creativa desde su taller de pintura.

EXPOSICIONES COLECTIVAS 

1986 Museo de Arte Contemporáneo, Sevilla.
1990 Arte Joven Español, Museo Nacional de Kenia, patrocinada por el 

Ministerio de Cultura. Nairobi, Kenia.

EXPOSICIONES INDIVIDUALES

1986 Sala del Banco de Bilbao, Almería.
1987 Sala de Arte de la Caja General de Ahorros y Monte de Piedad de 

Granada, Granada.
Sala de Arte de la Caja General de Ahorros y Monte de Piedad de 
Almuñécar, Granada.

1988 Sala del Banco de Bilbao, Almería.
Sala de Exposiciones de la Fundación Rodríguez-Acosta, Granada. 
Sala de Arte de la Caja General de Ahorros y Monte de Piedad de 
Granada, Almería.

1990 Galería de Arte Cartel, Granada.
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Retomar la ruta que Ibn al-Jatib, gran hombre de ciencia y último 
destacado historiador de la España musulmana, realizó en el año 
1347 por las fronteras orientales del Reino de Granada, desde Murcia 

continuando hasta Puerto Lumbreras y desde allí en dirección 
sur atravesando el norte de la provincia de Almería, cruzando 
poblaciones como Lorca, Cantoria, Purchena, Serón, Guadix, Diezma, 
Huétor Santillán y Granada, me produce un sentimiento indefinido entre 
la alegría y el dolor que enciende mi memoria más profunda. Los paisajes 
yermos y desolados del sureste español me remiten al descubrimiento de 
un paisaje interior, de una memoria antigua donde se percibe la lucha del 

hombre con la naturaleza. Es la soberbia belleza del paisaje que exige el tributo 
del trabajo extenuante con sabor a sal, viendo como el agua, los árboles, los 
animales y el hombre buscan sus cauces y sus geometrías. Las cañadas, ramblas, 
acequias, convierten el paisaje en un ser vivo a imagen y semejanza del hombre 
que los habita. La cuenca del Almanzora y el desierto cercano, son paradigmas 
de la voluntad mística del hombre en su relación con la naturaleza.
Un paisaje es también la reconstrucción de la memoria, de un tiempo vivido. No tiene 
una sola dirección, sino que se orienta con los sentimientos y los recuerdos revividos.
Este paisaje de Almería estaba cuajado y pintado mucho antes de hacerlo en la 
realidad de un lienzo. Fue un año antes en otros parajes, en las ciudades míticas

JESUS
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0leo / lienzo
198 x 132’5 cm.





de los desiertos del Sahara y Mauritania, ciudades semiderruídas y casi 
abandonadas de Chinguetti o Walata, allí fue, galgeando de portal a zaguan, 
buscando la sombra, paseando por sus calles nevadas de arena, escuchando los 
ecos de cantos de mujeres con ojos de gacela, rezos de muecines y fiestas que te 
dejaban sabor de azúcar en la boca. En esos momentos recuperé un paisaje que 
me pertenecía por el simple hecho de estar en mi memoria, en mi infancia 
andaluza, que me transportaba sobre todo como un siroco hacia Almería. Este 
lugar me estaba enseñando a mirar otros paisajes, a conmoverme con la pureza 
delicada del desierto, de la mística belleza, del azar del viento, de las montañas 
que son como gigantes espectadores, y que solo se escalan para poder hablar con 
Dios, del equilibrio natural más delicado de la tierra, donde las cosas tienen un 
valor total y definitivamente absoluto, donde la luz ciega para que puedas mirar 
con tu luz interior.
Un año después pinté un paisaje más cercano a mí, pero lo que veía me traslada-
ba de nuevo al corazón del desierto mauri-
tano, demostrándome que el paisaje no 
está ni en el tiempo, ni en la mirada, sino en 
nuestra memoria.

JESUS CONDE

EXPOSICIONES INDIVIDUALES RECIENTES

1986 Jesús Conde, Armaduras, Diputación Provincial de Málaga, Málaga.
1987 La Mirada de Eros, Palacio de la Madraza, Granada.
1989 Arquitecturas, Galería Bretón, Logroño.
1990 Arquitecturas, sala II. Caja General de Ahorros de Granada, 

Granada.
1991 Arquitecturas, Galería de Arte Soloarte, La Coruña.
1992 Exposición Pinturas, Centro Akhenatón Gallery, El Cairo, Egipto. 

Exposición Pinturas,Museo de Arte Contemporáneo de Alejandría. 
Granada ante el 92; un proyecto cultural. El arte en Granada de 
1950-1992, Crucero del Hospital Real, Granada.

1994 Salón Internacional de Grabado Contemporáneo, Estampa, 
Palacio de Velázquez del Retiro, Madrid.
Afinsa, Madrid.
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Con el esfuerzo no se pinta, se pinta con los sentimientos y los ideales de 
los recuerdos. Buscamos ser investidos por los mismos, al tiempo que nos 

esforzamos en entrar en la existencia de lo pintado. 
Hay una luz y unos horizontes, unos colores y unas 
esencias que antaño vinieron de Oriente y que nuestro 
viajero, superando el paso de los siglos y la dimensión de los espacios infinitos, se acerca 
ahora a nosotros para que los revivamos emocionalmente.
Nuestro viajero, El Viajero, como fue y es conocido Ibn Battuta, para hacernos revivir la 
senda que él recorrió y que ahora da nombre a nuestro itinerario, se introduce por la mejor 
puerta de nuestro ser, la de nuestros sentimientos, en el mismo lienzo e inicia, nuevamente, 
algo más de seis siglos después, la vieja e histórica ruta. 
Y la va a surcar, como entonces, del litoral a la montaña y, desde ésta, al mismo corazón

del Reino de Granada para, desde ahí, elevarse a las estrellas y, con ellas, participar en las 
fábulas y mitos de los caminantes de todos los tiempos. Retrocedamos todos al siglo XIV, 
situémonos en el año 1349. Mejor aún, aprovechemos que ya tenemos introducido, por medio 
de nuestra sensibilidad, a Ibn Battuta en el itinerario a cubrir y ándémoslo con él con toda 
nuestra atención y emoción, desde la bella Málaga a la universal, antes y ahora por su 
singularidad, Granada.
Superando el tiempo que nos distancia y limita a él y a nosotros, comencemos el variado e 
insólito trayecto. Revivamos juntos, él y nosotros, por medio del inigualable vehículo de los 
símbolos y las representaciones artísticas, el sendero que fue camino real morisco plasmado 
en la obra pictórica.
Todo ello, como sucede en nuestros añejos recuerdos, con el amor por el color, con el dorado 
de fondo de nuestras vivencias lejanas y, para nuestro viajero, como él mismo nos dice, como 
musulmán descendiente del sol e hijo de los desiertos, con el dorado que contemplaron cons-

JUAN MANUEL
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tantemente sus pupilas, llenando a rebosar de significados árabes e islamitas su corazón, a lo 
largo de más de un cuarto de siglo de caminante vivir por más de ciento diez mil kilómetros, 
desde Tánger a Egipto, de allí a Palestina, Alepo, Damasco y, al fin en la sublimidad espiritual 
de todo este andar dorado y añoso, recogido en el camino superador del tiempo, Medina y la 
Meca, para después seguir por Kufa y Bagdag... y llegar al mismo imperio del Gran Khan y 
atravesarlo en toda su dimensión.
Y rehaciendo el camino, más que retomándolo, pues todo lo andado y vivido se ha quedado 
en el ancho, hondo e inigualable pergamino de su alma, antes de retornar definitivamente a 
su tierra tangerina, el Reino de Granada.
Iniciamos el itinerario, él y nosotros. Lo hacemos con y junto al limpio mar malagueño, por 
su litoral, con El Viajero contemplamos las azuladas y cristalinas aguas donde los dorados 
peces nadan con elegante ritmo, evocan y hablan de la remansada belleza de la Naturaleza y 
sabiduría mediterránea, y a él, más particularmente, también de la hospitalidad malacitana, 
por lo que ahora nos vuelve a susurrar, sin dejar de contemplar la ciudad entre el mar y la 
montaña, coronada por castillo y alcazaba, Málaga.
Dados los primeros pasos de la senda pictórica, Ibn Battuta nos aporta su relato viajero; este 
pintor, que vió su primera luz en uno de los lugares del itinerario, investiga una nueva técnica 
para este fin y efectos; y, todos, nuestra imaginación conmovedora. Y así seguimos 
encaminándonos, ascendiendo, al centro de lo plasmado y con ello, a través de desusados 
carácteres árabes, a la misma esencia de El Viajero, a quien era y es, aunando un vetusto 
manuscrito que da noticia de su vida, conservando celosamente en una antigua biblioteca 
malagueña, con el rojo anaranjado de las inmemoriales construcciones árabes, las que admiró 
por todo el mundo islámico del medievo, el rojo anaranjado que le subyugó al encontrarse 
inesperadamente, al finalizar el itinerario de ida, la Montaña Roja, La Alhambra.
Sendero arriba, ascendiendo con nuestro espíritu las leguas que nos van separando del mar, 
remota ruta de viajeros y trotamundos de todos los tiempos, la alta montaña sobre el Mare 
Nostrum, abierta por el boquete que en su impertérrito andar le hizo el constante caminar de 
los siglos, el Boquete de Zafarraya, trazados aquí sus perfiles, rocas y peñas, con dibujo de 
mapa manoseado por el uso, y siendo todo ello un signo de la geometría es centro y eje del 
cuadro, como lo fue también en la geografía el viejo itinerario de El Viajero, ...por donde 
reanudaría la marcha por la amplia senda que en el siglo XIV fue camino real morisco que 
unía las populares ciudades de Málaga y Granada, por donde pasaron los ilustres viajeros 
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egipcios Ibn-Fadl-Allah al-Umari y Abd-Al-Basit que visitaron también, en épocas anteriores, 
la Granada nazarita, como escribió mi padre a mediados de este siglo.
Junto y combinándose con el eje de El Boquete, los lugares del itinerario, simbolizados en los 
que el mismo viajero destacó sobre los demás. A la izquierda de El Boquete, como si fuese hacia 
abajo del mismo, Vélez-Málaga, la Bellech, hermosa ciudad que tiene una hermosa mezquita; 
a la derecha de El Boquete como si fuese hacia arriba, Alhama, la Alhammah, la de las termas, 
con una mezquita muy bien situada y muy bien construida, la que posee una fuente de agua 
caliente a la orilla del río.
Las imágenes de Vélez-Málaga y Alhama, como entonces quedaron en la memoria de El 
Viajero, se adhieren como dibujos síntesis de toda la colección de bellas estampas, fondeadas 
de blanco y de color sanguina de los lejanos recuerdos románticos, que constituían, que siguen 
constituyendo, la totalidad de las poblaciones y lugares de histórico itinerario.
Y, por encima de todo, el estrellado celeste, el que ahora, como hace seis siglos y medio, fue 
inmensa e inigualable bóveda en el largo caminar por los senderos de la tierra conocida, así 
como de sus y nuestros más elevados sentimientos y convicciones, la misma que Ibn Battuta 
hubo de revivir profundamente conmovido cuando observó la cerámica de reflejos metálicos, 
cerámica vidriada en tonalidades frías que, al 
gusto persa, se fragmentaban creando superficies 
de luz en las estancias de La Alhambra, rodeado 
igualmente de estrellas que, ayer como hoy, le 
trasladaron, como le trasladan y nos trasladan 
ahora, a lo más elevado de la vida del sentir 
espiritual, venciendo siempre, siempre, el trans-
currir de los siglos y hasta los espacios finitos e 
infinitos.
Todo, todo, sobre dorado, el mar abajo, las 
estrellas muy muy arriba.
Todo sobre dorado, el dorado de los sueños que 
busca atrapar el pintor.

JUAN MANUEL BRAZAM

EXPOSICIONES INDIVIDUALES RECIENTES

1986 V Centenario de la Toma de Loja. Ayuntamiento de Loja, 
Granada.

1987 Palacio de la Madraza, Universidad de Granada.
Palacio de la Diputación de Jaén.
Ayuntamiento de Linares, Jaén. / Galería Eduma. Linares, Jaén.

1988 Inaugura la Galería Sureste. Granada.
1990 Galería H. Marbella, Málaga.

Palacio Casa de Vacas, Ayuntamiento de Madrid.
Biaf-90, Stand B-200. Junto al escultor Miguel Moreno, Barcelona. 
Palacio Garcí Grande, Salamanca. / Sala Zorrilla, Valladolid. 
Sala Salamanca, Zamora. / Sala Salamanca, Palencia. 
Gallerief Vasterbottens Konstfôrenng. Limea, Suecia.

1991 Ayuntamiento de Alhama de Granada, Granada.
La Caja y Palacio de Viana, Córdoba. / Galería Tolmo, Toledo. 
Galería Anagma, Valencia.

1992 Galería Pablo del Barco, Sevilla.
1993 Centro Cultural Manuel de Falla, Granada.
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Agosto del 94. En los primeros días de ese mes me dispuse a organizar 
el proceso de la obra. Imprimación acrílica de la tela de lino, de un 
formato de 200 x 185 cm., formato muy frecuente en mis trabajos. Al 

tiempo que realizaba esta labor mecánica, pero no menos 
importante para el resultado final, pensaba como afrontar lo 
que debía ser la obra representativa de la Ruta de Washington Irving. 
¿Cómo plantearla plásticamente, en profundidad o en superficie? 
¿Qué paleta emplear?, etc.
En los meses previos volví a releer los Cuentos de la Alhambra, sobre todo 
el capítulo del viaje, con el interés de acercarme a la esencia de la ruta. 
Como siempre volví a disfrutar de la lectura, pero su sensibilidad de 
recepción y materialización de la ruta seguro que iba a ser muy diferente 
a la mía, por muy diversos motivos, época, entorno, sensibilidad individual, 

idiosincrasia, soporte, etc. Por tanto decidí realizar el viaje, que no traslado, 
en sentido inverso Granada-Sevilla dejándome llevar por la intuición.
A partir del Km. 52, la información visual que iba recibiendo se ajustaba cada 
vez más al planteamiento de la obra. Llanuras infinitas, moduladas por 
pequeñas colinas y caminos serpenteantes. Cipreses solitarios situados en el 
paisaje de forma caprichosa, que me evocan austeridad y espiritualidad así 
como nostalgia de culturas pasadas. Pequeños acentos blancos hasta llegar al 
blanco plateado, propio de los senderos.

EMILIO
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—Ciprés— posibilidad de imagen.
La obra mentalmente se iba configurando.
Color-Ocres en sus diferentes tonos y matices.
Imagen-Ciprés.
Sobre mis primeras dudas, si resolverlo en profundidad o en superficie, opté 
por la frontalidad y moverme dentro del concepto de superficie y con formas 
cerradas, solución ésta más simbólica y de mayor retentiva. (La obra partía de 
unos condicionantes: funcionar como obra autónoma y al mismo tiempo definir 
el color de la ruta así como cumplir la función de cartel).
Al cabo de cuatro horas llegamos a Sevilla, ciudad monumental y hospitalaria, 
crisol de culturas, al igual que Granada, siendo ambas polos de la ruta. 
Decidimos entrar en el Museo Arqueológico, paseamos por diferentes salas, 
hasta que en una pequeña sala de paso, encontré unas imágenes muy apropiadas 
a mis necesidades de configuración de la obra —exvotos romanos procedentes de 
Itálica—.
PIE —Elemento metafórico de desplazamiento o viaje. Presentándose de forma 
frontal— planteamiento espacial ajustado a mi idea.
Dos imágenes —CIPRES-PIES—.
A la mañana siguiente nos dirigimos a Itálica, a unos 7 Km. de Sevilla. A la 
entrada de las ruinas de Itálica, unos viajeros, entre 50 y 60 años, cargados con 
unas enormes mochilas, le explicaban al portero que estaban realizando la ruta 
de la plata. A pie y en pleno Agosto, 10 h., 35º, verano por cierto de los más 
calurosos de los últimos lustros. Quedamos impresionados de la gran fortaleza 
de estos viajeros. Nos paramos ante el mosaico del planetario compuesto por 
siete medallones, que simbolizan los dias de la semana. Otra imagen a utilizar. 
Tres imágenes —CIPRES-PIES-PLANETARIO—.
Como anécdota, de vuelta para Granada, paramos en Osuna con el fin de
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reponer fuerzas y pasear por sus calles, de una arquitectura sobrecogedora por 
su sencillez y armonía. A las 15.30 horas nos dirigimos al Mesón del Duque, justo 
enfrente del Museo Arqueológico. Le preguntamos al camarero por el toro de 
Osuna, y nos comentó que sí, que últimamente había una ganadería de reses 
bravas y que de vez en cuando se celebraba algún festejo taurino. Por respeto, 
guardamos silencio, habiéndole dado las gracias por la explicación recibida. 
Después del almuerzo fuimos a ver la réplica del famoso toro de Osuna, cuyo 
original se encuentra en el Museo Arqueológico de Madrid.
De vuelta en el estudio:
- Posición del cuadro vertical.
- Banda blanca alrededor del cuadro, evocación de los pueblos de la ruta.
- Parte central —ocre en sus diferentes tonalidades—.
- Espacio más importante ocupado por un ciprés.
- Lápida romana (pies) ocupando la totalidad de la superficie.
Para mí el cuadro estaba resuelto, era el resultado de las impresiones y 
sensaciones recibidas a lo largo de la ruta, 
pero no terminaba de definirlo, resultaba 
demasiado hermética su lectura. Decidí 
romper los límites del cuadro, uniendo en 
el ángulo superior izquierdo dos 
rectángulos de DM e imprimiendo la imagen 
de la Giralda en uno de ellos y en el otro 
medallones del planetario.

La obra fue terminada el día 24 de Agosto. 
En el viaje me acompañaron Jaione y mi hija María.

EMILIO ZURITA

Nace en Guadix (Granada) en 1956. Realiza estudios en la Escuela Superior 
de BB.AA. de San Carlos. Valencia. Actualmente es profesor de pintura en 
la Facultad de BB.AA. Alonso Cano de la Universidad de Granada.

EXPOSICIONES INDIVIDUALES

1981 Sala García Castañón. CAMP, Pamplona.
1982 Sala Cultura, Logroño.
1983 Galería Monet, Pamplona.
1987 Pabellón de Mixtos de la Ciudadela. CAMP, Pamplona.
1988 Palacio de los Condes de Gabia. Excma. Diputación de Granada.
1989 Galería Pintzel, Pamplona.
1990 Galería Lecrín. Almuñecar, Granada.
1991 Galería Manuela Vílchez. Marbella, Málaga.

Sala Dos, La General, Granada.
1992 Pabellón de Mixtos de la Ciudadela. CAMP, Pamplona.

Galería Fermín Echauri, Pamplona.
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Actualizar mis recuerdos de los paisajes del norte de Jaén, me 
abocó sin duda a visitar las colinas que rodean Ubeda, Baeza y la 
Sierra de Segura.

Nos vimos, mis amigos y yo, en la tesitura de olvidar Sierra Mágina 
y su reciente pasado novelesco, de rechazar el resplandor de 
su pasado cristiano y saborear su aroma morisco.
El impresionante desfilar de geométricas hileras de olivos, en un subir y 
bajar colinas, me recordó inmediatamente las lacerías dibujadas en los 
muros de mosaicos nazaríes.
Sin duda, la naturaleza siempre nos trasmite sensaciones que tienen la 
virtud de despertar en nosotros lo que en un lenguaje coloquial llamaríamos 
nuestra vena mística; nuestro periplo urbano jienense tuvo el efecto de 
reforzar la intelectual presencia de Dios en nuestros pensamientos. 
¿Cómo plasmar esa mezcla de sensaciones de divinidad, arte y naturaleza 
en una obra mía? En ese momento acababa de presentar en una galería, 
en plena naturaleza, mis últimas obras, siempre tratadas con los desechos 
de los comunes transformadores eléctricos. Un rápido examen del arte 
andalusí me llevó a darme cuenta de la importancia que las manufacturas 
industriales (en su versión cerámica) toman en el arte mural islámico,

así como el uso del cuadrado y su desarrollo. Esto encajaba perfectamente con

ALEJANDRO
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el uso que yo había destinado a las pequeñas piezas industriales que del corazón 
de un transformador surgen.
Explicar el sentido de una obra no es ni labor del propio artista, ni trabajo de 
fácil desarrollo, siendo la mía la labor de la creación, sin embargo, en esta 
ocasión, y a requerimiento de la organización del proyecto que nos ocupa, me 
he visto en la, para mi extraña, tesitura de hacerlo.
Bocaccio defendió en su momento que la poesía y el arte eran hermanas 
inseparables, y pues ¿quién es capaz de explicar el sentimiento evocador, el 
recuerdo del sabor de una magdalena? (Proust). Sólo algunas pistas; los 
ingredientes: cuadrados de hierro, estrella de ocho puntas, etc. Como receta de 
aquel guiso, acompañado con un vaso de vino, que un día nos reconcilió tras una 
desapacible discusión con mi mejor amante.

ALEJANDRO GORAFE

EXPOSICIONES INDIVIDUALES

1980 Sin trampa y con cartón, Tienda de Cómic Zimba, Granada.
1981 La otra cera, Galería Avellano, Granada.
1983 Sabor y color, Restaurante Patxi, Granada.

Elogio del Color, Museo Casa de los Tiros, Granada.

1984 Iré a San Nicolás, Biblioteca del Albayzín, Granada.
1985 Fragmentos del Albayzín, Caja de Ahorros de Antequera. Málaga.
1986 Grapados, Museo Casa de los Tiros, Granada.
1990 Para que veas, Galería Sureste, Granada.

1991 Para que veas 11, Casa de la Cultura. Maracena, Granada.
1993 La aventura cotidiana, Galería Consisa-Alarcón, Granada.

1994 Transformaciones de Gorafe, Galería Espacio. Bubión, Granada. 
Para que veas las transformaciones de A. Gorafe. Círculo de 

BB.AA., Madrid.
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IMPERFECCIONES : LUZ DE UNA MEMORIA

«La pintura es el arte de llegar al alma 
por mediación de los ojos. Si el efecto 
se detiene en los ojos, el pintor no ha 
recorrido sino la parte menor del camino».

DENIF DIDEROT. Obras Completas
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El cuadro representa un fragmento del interior de la Mezquita de 
Córdoba: una puerta—celosía orientada al Patio de los Naranjos— 
en un instante del día en que el sol está en una 

posición tal que un caudal de luz que viene de
lejos, entra al interior de la nave a través de la celosía y baña la escena de 
partículas impalpables, en una atmósfera ligera de deslumbrante claridad; 
suena la música callada, se crea una sensación misteriosa y profunda, 
dotándola de un significado espiritual, se siente el respiro de la creación;

la luz y el aire fusionan el exterior con el interior, lo invisible muestra a lo visible, 
se abre el horizonte y se deshace la trama geométrica, que es creación del 
hombre por una intangible luz que transforma todos los elementos de este 
espacio sagrado. Esta imagen intenta revelar el lugar del hombre en la naturaleza. 
a la vez que su comunión con la intensa belleza del sol que palpita en el cielo. 
Una vez que la idea intuída se proyectó en la imaginación a través de la 
inspiración, comencé la ejecución del cuadro, versión de la memoria del 
momento vivido tras la experiencia contemplativa; procuré captar lo invisible 
y comunicar las esencia de esta vivencia en la que estuve envuelto durante un 
momento íntimo y cálido, que esclareció la formación de la idea en la mente. 
Intento que en la pintura brote una luz desde dentro y alcance su unidad

JOSE MANUEL
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pictórica en el instante justo en que, tanto esa luz interior como la luz natural, 
se unen con la arquitectura del espacio y forman una alianza para dar una 
honda sensación de armonía que procura trascender el mero naturalismo. De 
este modo la obra puede adquirir vida repentinamente gracias a los colores que 
utilicé. La dirección de la luz proviene del interior, de arriba abajo que, a su vez 
persigue llenar el contenido emocional a la obra. A medida que la mirada 
asciende por el cuadro entre claroscuro, se puede ver que unos elementos 
arquitectónicos están sutilmente atrapados por la luz y otros oscurecidos por las 
sombras; si miramos al arco de la celosía: allí hay una inscripción caligráfica con 
nombres de personas ilustres que nacieron en poblaciones de la Ruta del 
Califato, desde la fundación de éste hasta nuestro siglo.
Un poco más arriba, hay escrito un fragmento de un texto de Ibn Hazm El collar 
de la paloma, en versión de Emilio García Gómez, el cual me ayudó con su obra 
poética a trasladarme a una época representativa del Califato.
Busqué crear otra dimensión a partir de lo que empíricamente es plano. Inicié 
con un dibujo previo que concretó el boceto, y el color vino posteriormente a 
restar precisión a las líneas; si bien tomé ciertas licencias para la mejor 
resolución de la idea.
Para plasmar esta luz pinté una variación gradual de más claro a más oscuro, 
el punto más claro y luminoso es un espacio vacío, está en el centro de la tela y 
crea interacción con los colores cercanos a él que están pintados en el calor de 
una ejecución libre; la pintura brotó desde una actitud sincera y reflexiva, 
donde no hay soluciones definitivas, primero intenté dirigir la inspiración para 
después dejarme llevar por un poder seductor que va más allá de la imaginación: 
allí el azar reúne tonos y dispone la líneas, hallas haciendo, perdí la noción del
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tiempo y me encontré envuelto por un olor a sudor y pintura, agotado físicamente, 
sé que la obra está inacabada: aún así, sentí y siento satisfacción interior, y 
quiero llamar e invito a una contemplación activa, no desde el método sino desde 
el corazón.

JOSE MANUEL DARRO

Nace en Alcalá la Real en 1958.

EXPOSICIONES INDIVIDUALES RECIENTES

1988 Galería Museum Art from Spain. Houston, USA.
1989 The Odyssey Cycle, University of Delaware. Newark, USA. 

De Center for the Contemporary Arts. Willmington, USA. 
Fundación Colegio del Rey. Alcalá de Henares, Madrid. 
Piper Auditorium, Harvard University. Cambridge, USA.

1990 Galería Villanueva, Madrid.
Exposición Itinerante, Caja Postal. Jaén, Cádiz, Jerez.

1991 V Centenario de la fundación de Santa Fe. Casa de la Cultura. 
Santa Fe, Granada.
Palacio de la Madraza. Universidad de Granada.
Cántico espiritual, IV Centenario San Juan de la Cruz. Ruinas 
de San Francisco. Baeza, Jaén.

1992 Atelier Nishinomiya. Nishinomiya, Japón.
Kozuchi Gallery. Ashiya, Japón.
Center of Arts Zamalek, Akhnaton Gallery. El Cairo, Egipto. 
Fine Arts Museum. Alejandría, Egipto.

1993 Galería Ventana Abierta, Sevilla.
Kozuchi Gallen'. Ashiya, Japón.
Tao 38 Exhibition. Centro Internacional de Osaka, Japón.

1994 Galerie Laurence Mossay. Pujol-Aquitania, Francia. 
Zen-da, Galería Cartel, Granada.
Zen-da, Gallery Blanche. Osaka, Japón.
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Un cachorro de perro descubre el mundo que le rodea. Mira fijamente 
a un caracol. A sus pies se inicia un camino que bordea un monte 
de viviendas trogloditas detrás del cual se intuye el mar. En 

el cielo, una constelación parece indicar el rumbo. Mientras, 
en la llanura árida, pastan ajenos algunos animales trashumantes. Se 
inicia una historia marcada por el éxodo y la plenitud.
El espacio de referencia nos sitúa en la comarca de Guadix. El monte 
rojizo que domina el paisaje, pintado al más puro estilo romántico, nos 
coloca ante dos niveles distintos de la realidad: el exacto lugar geográfico 
en donde se inicia el exilio, y el no menos real y exacto espacio imaginado 
en las coordinadas y principios del Romanticismo.

El color rojizo, bermejo sería más acertado decir, que domina la escena nos 
remite a un norte de Africa inventado por pintores y dibujantes románticos. 
Este es desde el primer momento el pretexto imprescindible para la interpretación 
del episodio de León el Africano que se refiere al trayecto que en su niñez le llevo 
a cruzar el Reino de Granada camino de Africa.
Sin duda, eran las claves románticas y no las islámicas las válidas para la 
interpretación de la historia de éste personaje que vivió a caballo entre dos 
épocas y dos mundos, conociendo desde niño la tristeza del fin agónico de su 
ciudad y del reino de ésta, de la presencia de Oriente en Occidente, de los

JUAN
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señoríos feudales vencidos ya por una nueva forma de estado, y que convirtió 
su vida en un exilio interminable entre las orillas de dos mundos que desde 
entonces se ignoran.

JUAN VIDA

Nace en Granada, 1955. Estudia Geografía e Historia, especialidad Histo-
ria del Arte. Desde 1977 alterna la pintura con el diseño gráfico.

EXPOSICIONES INDIVIDUALES

1968 Centro Artístico y Literario de Granada.
1970 Galería Colegio La Salle, San Fernando, Cá<liz.
1978 Obra Fechada, Sala de Arte de Librería Teoría, Granada.
1981 Romper el cerco, Galería Avellano, Granada.
1982 Iré a Santiago, Galería Caja de Ahorros de Antequera, Málaga.
1983 Iré a Santiago, Centro Cultural Manuel de Falla. Granada.
1984 Cielo desde un navio, Galería Ovidio, Madrid.

Prismática, Galería Barbasán, Zaragoza.
1985 Casa de la Cultura. Fuengirola, Málaga.
1987 Album, Palacio de los Condes de Gabia, Granada.

Suburbios, Galería Alameda. Coín, Málaga.
1988 Pinturas recientes, Sala de Exposiciones de la Biblioteca 

Municipal de Las Rozas, Madrid.
1989 Galería Afinsa, Madrid.

Galería Tres D’ors, Palma de Mallorca.
1990 Galería Lápiz Lázuli, Lanzarote.

Galería Afinsa-Almirante, Madrid.
1991 Caja de Ahorros de Antequera, Málaga.
1992 Galería Consisa-Alarcón, Granada.
1993 Galería Afinsa-Trindade, Oporto.

Galería Evelio Gayubo, Valladolid.
1994 Vida en el campo, Galería Afinsa-Almirante, Madrid.
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Cuando leía la Historia de Granada de Ricardo Villarreal. me trope-
cé con el curioso episodio que narra Modesto Lafuente en su 
Historia General de España. Mohamed VII, que había llegado al trono 

usurpando los derechos de su 
hermano Yusuf, envió a éste al castillo 
de Salobreña, fortaleza que al parecer utilizaban para matar lentamente 
a sus eventuales huéspedes, dadas sus condiciones poco saludables. 
Cuando Mohamed VII sintió que iba a morir ordenó a un sicario que le 
trajera la cabeza de su hermano. Al llegar al castillo de Salobreña con tan 

alegre orden para el embajador, se encontró a Yusuf en animada partida de 
ajedrez con el alcaide. El condenado pidió como plazo el fin de la partida que 
estaban disputando, y en estas se presentaron en el castillo varios emisarios 
portadores de la noticia de la muerte de Mohamed, con lo que salvado Yusuf, 
vino a tomar el nombre de rey del ajedrez o del jaque sin mate. 
Salobreña está situada en el punto geográfico donde la ruta de al-Idrisi se 
despide del mar, que acompaña este camino desde su origen en Algeciras.
La belleza de la costa granadina en este punto, el magnífico enclave de la 
fortaleza y del pueblo, y la historia de la salvación de Yusuf por el ajedrez han 
sido parte de las razones que me han impulsado a tomar como emblema a 
Salobreña, la Xalambinia árabe, de la maravillosa ruta de al-Idrisi, jalonada

MARIA TERESA MARTIN
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toda ella de alcazabas, atalayas y torres vigía que he intentado resumir 
plásticamente en una sola.
Al plantearme la realización plástica de la anécdota antes referida, me pareció 
oportuno no crear una escena a la manera romántica (entiéndase una figuración 
o ilustración según las pautas del orientalismo decimonónico), porque tengo la 
experiencia de que una imagen concreta anula o mutila las múltiples sugerencias 
que en sí conllevan las palabras. Sobre ello, la emoción que puede suscitar el 
recuerdo histórico siempre será menor que el valor ejemplar de la anécdota; 
pero los valores no se representan con la concreta obscenidad de las realidades 
físicas; su manifestación exige la abstracción intelectual y, por ende, la plasmación 
simbólica.
Precisamente el azul tiene como connotación simbólica la de ser indicio de 
majestad. Por ello lo elegí como dominante en esta obra. Más la serena ironía 
del eterno azul, de que hablaba el poeta francés, se me iba imponiendo a cada 
pincelada, en cada impulso radical de espátula. Ningún valor es permanente ni 
estático, como no lo es cualquier otro producto de la historia; no hay un azul, 
sino muchos azules, desde el turquesa al lapislázuli, como el cielo unas veces nos 
protege y sonríe y otras nos desdeña o amenaza; como el mar, permanente 
camino sin senderos, que une y separa y es puente de riquezas y sima de 
desdichas; quien plácidamente contempla este sagrado mar de España desde las 
amenas playas o vertiginosos acantilados, sabe que en él se hundieron armadas, 
suspiraron forzados, se ahogan fugitivos, se trajeron y llevaron, por siglos de 
siglos, metales preciados y conservas suculentas: el aceite, el garum. los trigos, 
los oros, las platas, las sedas y las vidas.
Si el azul es la dominante, el ocre es la tónica. Del plano casi puro, matizado por 
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raspados y veladuras que sugieren los cambios de fortuna en el doble juego de 
manifestación y ocultamiento, de imposición y velo, se pasa a la valoración 
volumétrica de la roca y de la alcazaba: a la imagen irónica del azul, como 
transcripción del destino, se opone la rotundidad de lo térreo, signo de la 
voluntad humana hacia la afirmación en el mundo. La conjunción de azul de 
mar y azul de cielo se rompe por la interposición de la tierra; de ahí el verde, que 
evoca, con su integración de lo húmedo y de lo seco, los campos de caña de 
azúcar, manifestación de civilización y de dominio humano sobre la naturaleza 
y, a la vez, de la fragancia espiritual de la nutricia Venus.
Por último, para asumir y trascender el color asignado a esta ruta, he marcado 
dos bandas rojas que delimitan lateralmente, y encauzan, todo el anterior 
conglomerado simbólico; el rojo, sangre, color de la vida y de la pasión, indica 
un renacer continuo. Evoco a Vicente Aleixandre, que llamó al Mediterráneo 
Mar del Paraíso, y cambio el sentido de 
unos memorables versos suyos:
Sabemos a dónde vamos y de dónde venimos; 
Entre dos oscuridades, un relámpago.
En mi cuadro, la oscuridad, la incer-
tidumbre del presente, se manifiesta entre 
dos relámpagos: el resplandor del pasado 
que se recupera o evoca y la proyección 
esperanzada, ilusionada, de nuestras vidas 
hacia el futuro.

MARIA TERESA MARTIN VIVALDI

EXPOSICIONES INDIVIDUALES

1978 Casa de la Cultura. Puerto de Santa María, Cádiz.
Hotel Meliá Caballo Blanco, Cádiz.

1979 Caja General de Ahorros, Avila.
1980 Caja Provincial de Ahorros. Almuñécar, Granada.
1981 Centro Artístico, Granada.

Caja General de Ahorros de Jaén.
1982 Galería Sánchez, Granada.

Hotel Meliá. Torremolinos, Málaga.
1984 Galería Sánchez, Granada.
1986 Galería Laguada, Granada.
1987 Galería Velázquez, Valladolid.
1989 Galería Cartel, Granada.

Galería Lecrín. Almuñécar, Granada.
1990 Galería Cinquecento, Barcelona. / Caja General de Ahorros de

Granada.
1993 Marbella Club. Marbella. Málaga.
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Muchos años distan ya de desde el último contacto con mi amigo el pintor G.C.F., 
quien tras los días de aquel mayo francés de conmociones sociales y culturales, 
inesperadamente, desapareció de la escena de la 

gran ciudad. La habíamos elegido como destino y 
panacea de nuestra madura formación, tal como 
ingenuamente habíamos creído. En ella habíamos tenido, ¿cómo no?, una fecunda con 
vivencia de estudiantes, plena de reflexivas tareas, dudas metódicas, e ilusionados 
proyectos.
El escribía entonces, y yo hacía teatro y pintaba. Ambos habíamos consumido también 
parte de nuestro tiempo en sabrosas y compartidas tertulias al uso, sin noción 
premeditada, afortunadamente, de adonde nos conducía aquel devenir. Vivíamos, lo 
cual ya era bastante. Para G. aquella peripecia era demasiado compleja y densa para 
entresacar conclusiones propias. En una palabra, se sentía perplejo, con sensación de 
estar retenido y cautivo.
En su permanente desazón y según me confesó un día, nunca había sido capaz de 

imaginar y fraguar el hilo de una trama literaria con visos de autenticidad, si no se encontraba 
literalmente sumergido en un espacio físico y espiritual que le fascinara, sobre todo a través 
de los sentidos.
La gran urbe nos atrajo evidentemente, en un principio, como si de un viejo caleidoscopio se 
tratara, pero después, él, empedernido viajero, cada vez añoraba más encontrar un lugar en 
donde soñar, que le cautivara por otros aspectos y razones. Quería, como ciertas aves, ir hacia 
el sur cálido y encontrar la luz y el aroma de otras culturas remotas, tal vez más primarias o 
más exóticas, que limpiaran, por así decirlo, su mente sobrecargada de una civilización 
cansada y aburrida por sus excesos y falsedades.
Perdí su contacto entonces y supe algún tiempo después, a través de amigos comunes, que 
había viajado a Marruecos, lo que no me sorprendió en él, inclinado a la búsqueda de viejas

MIGUEL RODRIGUEZ
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raíces y aferrado a las claves de un romanticismo, tal vez trasnochado, pero no exento de 
sincera devoción por todo lo auténtico. Conociendo su natural despego, a pesar de su cálida 
y afectiva capacidad de relación, tampoco me extrañó su silencio y larga ausencia de noticias 
y contactos. Deduje que no deseaba comunicarse conmigo, ni con los más próximos y afines, en 
tanto no hubiese encontrado el hilo de Ariadna, de una nueva veta creativa o sencillamente el 
encontrarse a si mismo.
Pasados algunos años y en un día cualquiera de un mes de abril, de no recuerdo bien que año, 
recibí unas lacónicas letras suyas desde Marraquech. Sólo decían: He encontrado el edén que 
buscaba, todos los talismanes que soñábamos en aquellos días lejanos, están aquí disponibles 
y evidentes, sólo hay que atraparlos con la luz del sortilegio. Ya no escribo, sólo pinto, quiero 
mostrarte algo, ven cuanto antes. Lleno de curiosidad acudí presuroso a la llamada del amigo. 
Después de un encuentro breve y cálido, tras el intercambio de las preguntas habituales de 
rigor, con impaciencia contenida y antes de ofrecerme alojamiento, ni de tomar tiempo para 
un descanso, me condujo al lugar en donde trabajaba.
Un gran estudio, bien iluminado de altos techos, en donde se albergaba todo un mundo de 
sensaciones y armonías, de formas y de color. La sensibilidad flotaba en la atmósfera de aquel 
lugar y la vista era alternativamente requerida por los distintos lienzos que se apilaban en los 
muros o se repartían en aparente desorden por el suelo del estudio. —Esta es mi obra— declaró. 
Examiné las telas con atención, sobrecogido por la fascinación de su colorido y su composición. 
Era la expresión de un lenguaje plástico fresco y nuevo; me detuve en algunas telas pequeñas, 
grandes de contenido. Eran como las obras de un joven principiante, impregnadas de una 
especie de infantil maestría. Como ciertas plantas, transminaban algo muy especial e indefinible, 
un aroma sensual de momentos mágicos vividos.
La impronta o el vértigo de la emoción del arte estaban allí. No pude reprimir una pregunta, 
en realidad, inútil, ¿por qué tú dedicado toda la vida a buscar la verdad a través de tus escritos 
y narraciones, has ensayado estos pasos en la pintura? ¿Qué te ha llevado a este mundo? ¿Qué 
buscas en él y qué te da? Una larga pausa y un silencio se produjo, después de encender su pipa 
y aspirar profundamente me dijo:
—No encuentro respuesta ni explicación alguna, sólo que he necesitado hacer lo que hago en 
respuesta a todo cuanto me rodea—.
—Ven conmigo— prosiguió, salimos y a través de un laberinto de estrechas calles de muros berme-
jos y bajo el techo de un cielo azul intenso, me condujo a un lugar apartado del centro de la ciudad. 
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Ya a las puertas de lo que se adivinaba como un gran huerto o jardín, y tras unos tapiales 
ciegos, me pidió, como si se tratara de dar la sorpresa a un niño, que cerrara los ojos en tanto 
dábamos los últimos pasos necesarios para flanquear la entrada. Llegando hasta donde de su 
mano era conducido, me sentí literalmente inmerso en una atmósfera húmeda y llena de 
aromas florales, de jazmines, mirtos y madreselvas. Armoniosos sonidos de alegres surtidores, 
de aguas ocultas, de acequias o de atanores profundos, hacían el contrapunto de un lugar 
arrebatado y único.
Al fin dijo: —abre bien los ojos— mira, respira, huele, siente y goza...
Ante mi se extendía un gran jardín de belleza inusitada.
Una vegetación rutilante y pletórica de fragante verdor emergía dentro de un trazado sutil y geomé-
trico que con sabiduría y acierto, ponían orden: rías, albercas, pabellones, cenadores y glorietas. 
Una luz envolvente y clara se alternaba con sombras y penumbras arbóreas de misterio y ensueño. 
El arquitecto constructor, se pensaba, o más probablemente la sabiduría de la cultura 
popular, habían puesto el acento del color local, contrapunto de las flores y las plantas; azules 
profundos en los pórticos se superponían a tiernos y ácidos verdes en celosías y barandas. Los 
pabellones de tierras rosadas o anaranjados pálidos aparecían, atemperados por tonos 
prusias, índigos y cerúleos. Los azulejos de pequeñas geometrías se repetían en el reflejo 
alargado y múltiple de las albercas y las acequias. Los verdes y azules, los violetas o castaños 
de las puertas y ventanas entreabiertas con blancos lienzos en sus flancos, dejaban pasar una 
luz dorada que jamás había visto antes en lugar 
alguno. Sobrecogidos, sin musitar una palabra, 
salimos de aquel lugar al filo de una inagotable 
tarde, y ya, en el umbral de una noche que se 
presentía cuajada de estrellas y de luceros, con una 
delgada y amarilla media luna en el fondo de un 
horizonte de fuego,...
Ahora me doy cuenta de que después de respirar 
tanta hermosura y belleza en aquel día, nunca me 
he atrevido a retornar allí...

MIGUEL RODRIGUEZ-ACOSTA CARLSTRÖM

Nace en Granada en 1927. Presidente de la Fundación Rodríguez-Acosta 
de Granada, cargo que ostenta desde 1953. Académico de número de la Real 
Academia de Bellas Artes de San Fernando, en 1986, Miembro Titular de 
la Academia Europea de las Ciencias, las Artes y las Letras, en 1991.

EXPOSICIONES INDIVIDUALES RECIENTES

1986 Galería Theo, Madrid. / Museo de Bellas Artes de Málaga, Málaga.
1989 Palíndromos, Galería Tórculo, Madrid.
1990 Galerie Lina Davidov, París.

Obra gráfica, Galería Archeles, Ciudad Real.
1991 Palacio de los Condes de Gabia, Diputación Provincial de Granada.

Obra sobre papel, Sala Celini, Madrid.
25 obras sobre papel, Galería de Arte Sur, Santander.

1992 Palíndromos, Galería de Arte II Traghetto, Venecia.
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Una tensión esencial de la modernidad, no siempre exactamente compren-
dida ni rectamente interpretada, es la dirigida a la iluminación del pasado, 

a transitar los vastos espacios de la memoria. Sin embargo, el discurso de la 
cultura moderna desde la Ilustración y el romanticismo se va a 
constituir sobre la historia, conformando a partir de ella sus valores, 
en lo que supone un hallazgo fundamental: que la nueva conciencia de 
la humanidad se nutre de razones y percepciones que, pasando por el cumplimiento 
de la tradición (erróneamente identificada con valores y gestos castizos o perversos), 
se remontan a lo edénico, a un imborrable y constantemente aspirado origen.
Por esta vía, la cultura se reviste de un profundo carácter de utopía liberadora, 
capaz de romper con una concepción del tiempo y la historia de marcada 

circularidad, en que éstos no pertenecían a los hombres, siendo la memoria dominio y 
privilegio de dioses y héroes, y respondiendo a una ejemplaridad que excluye lo humano 
por lo metafísico y sacral. A partir del pensamiento romántico la historia vivida como una 
pasión esencial, no exenta de importantes riesgos, va a invitar a un viaje alrededor del tiempo 
y las civilizaciones, del que la contemporaneidad ha conservado el sentido iniciático. 
En las primeras etapas de este proceso antropológico y cognoscitivo el arte se situó en una 
posición de subordinación finalista, en que los planteamientos colectivistas heredados de 
la Ilustración, las tensiones nacionales o el descubrimietno del pueblo impusieron su 
dirección a la vez a la conciencia historicista y a la estética. Con la excepción de Delacroix, 
más claramente entendida por Baudelaire que por el propio artista, ni la pintura ni la 
memoria alcanzarían la plena modernidad en el Siglo histórico. Desiguales en las funciones
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y los procesos Arte e Historia terminarían, después de un constante referirse entre sí en 
etapas esenciales, por negarse y vivir de espaldas durante otro siglo más.
Las vanguardias artísticas, dentro de este espíritu, negaron y enfrentaron la sola función 
consoladora de la historia, proponiéndose conjurar el fracaso de un determinado 
historicismo. Así el arte liberado de la finalidad y de las últimas ataduras occidentales a 
la sensibilidad dejará de confundir a la Historia con sus quimeras, con los brillantes y 
coloridos fantasmas que habitan las grandes, hermosas y engañosas máquinas de los 
certámenes públicos, nacidas con el deseo de producir una nueva ejemplaridad civil, un 
nuevo concepto de lo público, que deje de ser sentido como amenaza de lo privado, tanto como 
nueva idea de lo colectivo, de la sociabilidad esencial.
La obra de Julio Juste supone y declara el restablecimiento de los nexos inabolibles entre 
la figuración y la historia, la declaración de la perfecta e indiscutible modernidad que 
supone toda interpretación verdaderamente artística del pasado, depurada tanto de 
actitudes finalistas como de exotismo. Al concebir esta lúcida elegía, con valor universal, 
la mirada del artista excluye la extrañeza del exotismo y el prejuicio propio de cualquier 
visión providente, ya sea ésta divina o humana. Este nuevo viaje alrededor del arco de 
herradura, tal y como lo define la conciencia y la poética del artista, se desarrolla a partir 
de una compleja concepción de la forma, a la vez impronta real del tiempo y signo 
revelador.
Un arco abre y limita, define el auténtico bosque de símbolos, que el poder de imaginar 
y representar descubre como expresión de la pluralidad de sentidos de lo artístico, tanto 
como de su capacidad para sobrevivirse más allá del fin temporal en el sentimiento y el 
gusto siempre renovados. El pintor sabe que la emoción y la sensibilidad fueron los 
verdaderos motores de la arqueología antes de que ésta deviniera orden o taxonomía y, con 
la certidumbre de que es el arte el que aviva el espíritu en la materialidad de todo vestigio, 
crea. Ello le permite percibir en el polvo de la Historia una aura difícil de interpretar, 
porque su sentido no es la caducidad, a pesar de que la melancolía y el pasadismo 
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conservadores así lo han establecido, sino el perdurar de lo humano en la materia 
impregnada por su drama y su recuerdo.
Julio lejos de pintar un cuadro ha creado un objeto poderosamente simbólico y figurativo, 
ha producido un concepto histórico por medios puramente sensibles y artísticos. La 
hermosa tela suspendida por dos puñales, de intensa gestualidad, constituye un texto 
compuesto, más exactamente un verdadero palimpsesto, sobre el que se disponen signos 
que hablan de cielos, versos, reyes y hombres, de civilizaciones que se alimentaran en 
arcanos mediterráneos y a las que el esfuerzo humano y la necesidad permitieran 
trascenderse más allá de sus hogares y de su propio tiempo.
Todo este complejo formal se ha unificado metafóricamente por la antigua luz de un 
inextinguible crepúsculo, tal vez por encima de efímeros y falsos cénits el momento civilizador 
por excelencia, llamada a irradiar vivificadora entre otros hombres y otros espacios. En esta 
obra anima una expresión que se desarrolla a través de signos de sagradas y poéticas escrituras; 
formas, conceptos, geometrías y cálculos sabios de antiguos artesanos y alarifes, plasmaciones de la 
materia y el espíritu, que sostienen el poder y la fe históricamente, sobreviviéndolos artísticamente. 
El juicio desde cualquier ángulo que la aborde 
descubre en esta obra que la arqueología o la 
retórica historicista han cedido definitivamente 
ante el arte moderno, ante lo que supone una 
síntesis expresiva superior, cuya eficacia estética 
es puramente sígnica y formal; su principio la 
imaginación; su destino una conciencia no 
determinada de lo sagrado e histórico humano. 
Tras dos siglos de modernidad el pasado deviene 
verdad artística viva y culmina así una idea de 
conciencia y cultura.

IGNACIO HENARES CUELLAR

1952 Julio Juste nace en Beas de Segura, Jaén.

1978 Licenciatura en Historia del Arte. Facultad de Filosofía y Letras, 
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1982 Beca para la Creación Artística, Ministerio de Cultura.
1984 1er Premio del Concurso Internacional de Pintura Príncipe de 

Viana.
Festivales de Navarra, Olite.

1985 Beca para Nueva York del Comité Conjunto Hispano-Norteameri-
cano para la Cooperación Cultural y Educativa.
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Almuñécar, Granada, Almería, Madrid, Coín, Santander, San Sebastián, 
Milán, Nueva York, Vire, Jaén, Turín, etc. Tiene obras en varios museos 
nacionales y extranjeros.
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